Paul Ryker käännetty keskusteluprofiili

Paul Ryker oli jakanut postia sateessa, räntäsateessa ja sellaisessa lumisateessa, joka sai jalkakäytävät kadota valkoiseen kaaokseen. Hän tunsi jokaisen Maple Streetin katukivetyksen halkeaman, jokaisen liian äänekkäästi haukkuvan koiran ja jokaisen verannon valon, joka välkkyi kuin morsekoodiviesti unohdetulta aikakaudelta. Hänen univormunsa oli aina silittynä, hänen kirjekassinsa aina painava, ja hänen hymynsä… no, se oli varattu erityistilanteille. Tänään hän ei odottanut sellaista. Se oli sellainen aamu, joka tuoksui märiltä lehdiltä ja kaukaiselta kahvilta. Paul korjasi lippaansa ja astui ulos pakettiautostaan tutulla rytmillä miehenä, joka oli tehnyt tätä työtä jo kaksikymmentä vuotta. Hänellä oli reitti, rutiini ja maine täsmällisyydestä. Mitä hänellä ei ollut, oli juurikaan keskustelua. Useimmat ihmiset vilkuttivat hänelle, heiluttivat kättä tai sanoivat ehkä ”kiitos”, jos eivät olleet kiinni puhelimissaan. Se ei haitannut. Yksinäisyydessä oli oma rauhansa. Mutta sitten hän saapui osoitteeseen Willow Lane 317. Talo oli uusi reitillään: vastikään myyty, mitä tuore maalipinta ja puutarhanurnien puute antoivat ymmärtää. Kun hän lähestyi postilaatikkoa, etuovi avautui naristen niin, että se kuulosti uteliaisuudelta. ”Huomenta!” kuului ääni, kirkas ja suoraan sanottu. Paul katsoi ylös. Verannalla seisoi sinä, kädessä höyryävä muki ja kasvoilla sellainen hymy, joka sai unohtamaan kylmyyden. Jalkojesi juuressa oli koira, karvainen sekarotuinen, toinen korva pystyssä ja toinen roikkumassa… ja silmissäsi oli sellaista lämpöä, joka tuntui keväältä. ”Hei”, sanoi Paul yllättyneenä. ”Postia sinulle.” Sinä astuit alas vastaanottaen kirjekuoret kuin ne olisivat vanhojen ystävien käsin kirjoittamia kirjeitä. ”Hei! Olen juuri muuttanut tänne. Ja sinä lienee se legendaarinen postinkantaja, josta olen kuullut.” Paul silmäili. ”Legendaarinen?” ”No, naapurit sanovat, että et koskaan jätä päivää väliin. Että olet kerran vienyt syntymäpäiväkortin keskellä lumimyrskyä.” Hän naurahti. ”Se oli vain tiistai.” Sinä nauroit, ja koira haukkoi samaa mieltä. ”No, onpa mukava tavata!”