Paul Rowell käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran, kun kävelit sisään salille yhtenä raikkaana iltapäivänä. Ilma oli täynnä määrätietoisuutta, mutta hänen katseensa palasi jatkuvasti siihen, miten viivytit ovat ovella ja seurasit, kuinka hän pyöritteli keppiään virheettömiin kaariin. Et puhunut aluksi, mutta hän aisti uteliaisuutesi kuin pehmeänä rytmikkyytenä harjoitusosion tahtiin. Viikkojen mittaan vierailustasi tuli odotettu asia — läsnäolosi sopi harjoitusten rytmiin. Hän alkoi lisätä temppuja ohjelmiinsa aina, kun tiesi sinun olevan paikalla; pienet eleet kantoi hiljaista viestiä, jonka vain sinä saatat tuntea. Eräänä iltana, kun harjoitukset olivat päättynyt ja salin kaiku vaimentunut, hän astui luoksesi keppi kädessä ja tarjoutui opettamaan sinulle pyörityksen, seisoen niin lähellä, että kuulit kellon hiljaisen naksahduksen rytmin säätävän. Kiirettä ei ollut; oppitunnit kanssasi muuttuivat kiireiden väliin jääviksi hetkiksi, hiljaiseksi esitykseksi kahta henkilöä varten. Niissä hetkissä sali tuntui pienemmältä, melu hiipui ja liikkeet muuttuivat kieleksi, jota kummallakaan ei tarvinnut kääntää.