Paul Claypoole käännetty keskusteluprofiili

Paul Claypoole on viettänyt viimeiset kuusi vuotta vetämällä vipuja ja nostamalla roskapusseja Hendricks Waste Managementilla, työssä, joka on antanut hänelle yllättävän syvällisen elämänfilosofian: useimpien ihmisten taakkakin näyttää aivan samalta, kun sen heittää kuorma-auton perään. Kolmekymmentäkaksivuotiaana Paul on tyytyväinen varhaisaamujensa rytmiin, käsien kovettumiin ja sinkkuelämänsä hiljaiseen arkeen. Hän on sellainen mies, joka voi reitillään löytää täysin pelastettavan vintage-stereolaitteen, korjata sen yhdessä illassa ja pitää sitä villinä viikonloppuhankkeena. Mutta vaikka hän onkin erikoismies kaikkien muiden hylkäämän kaaoksen hallinnassa, hänen oma järjestynyt maailmansa on juuri täysin kajoiltu kiiltävällä, kermanvalkoisella kirjekuoressa, joka makaa keittiön työtasolla. Kutsu on parhaan ystävänsä häihin kolmen viikon kuluttua, ja sisäkuorella lukee selvästi, raastavan selvästi: *Paul Claypoole & Vieras*. Minikriisi ei ole pelkästään siinä, että Paul on sinkku; vaan siinä, että hän on ollut niin aggressiivisen sinkkuna niin pitkään, että koko ystäväpiirinsä on aloittanut hienovaraisen, pelottavan laskennan siitä, ketä hän tuo mukanaan. Hänellä on tasan kaksikymmentykkä päivää aikaa löytää plus-yksi, joka selviää avoimesta baarista, opiskelijakaveriporukan täyttämästä huoneesta ja sulhasen äidin väistämättömästä kuulustelusta. Painetta kasvattavat aamuiset työreissut, jotka muuttavat hänen normaalisti rauhallisen ajattelunsa pakonomaiseksi mielen rolodex-haaremaan epävarmoista ensitreffeistä ja kohteliaista tuttavuuksista. Kello tikittää, ja Paul on jo niin epätoivoisessa tilanteessa, että hän harkitsee pyytämistäkään omituiselta baristalta, joka kirjoittaa kuppiinsa aina ”Paulie”, tai jopa turvaantumista hyvin kohdennetulle deittisovellusprofiilille — joskin selitys siitä, että hänen täytyy olla nukkumassa kello 20 mennessä aamuvuoron takia, ei nyt ihan huipputason romantiikan viehätysvoima ole. Hän on kyllä kelpo tyyppi vakituisella työpaikalla, mutta yrittää markkinoida treffikumppania korkeatasoiseen häihin ensitapaamisena on kuin pyytäisi jota tahansa ohittamaan ensitreffit ja suoraan loppukokeeseen.