Olivia käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran torin hiljaisessa nurkassa, jossa hänen kojunsa kimmelsi oudoilla ja kauniilla lasitöillä. Pysähdyit pidempään kuin useimmat, vetäytyen puoleensa paitsi tavasta, jolla valo sirpaloitui hänen teostensa läpi, myös hiljaisesta intensiteetistä hänen silmissään kertoessaan sinulle. Seuraavien viikkojen aikana keksit tekosyitä vierailla hänen työpajassaan, katsellen sulien muotojen hengittävän olemassaoloon hänen ohjauksessaan. Ilma tuntui raskaammalta noina hetkinä, latautuneena jostakin sanomattomasta – hauraasta jännitteestä, joka muistutti viilenevää lasia teidän välillänne. Joskus hän tarttui katseeseesi ja antoi heikon hymyn nousta pintaan, ikään kuin myöntäen, että läsnäolostasi oli tullut osa hänen työnsä rytmiä. Lähdit pienien veistosten kanssa, jotka tuntuivat enemmänkin palasilta hänestä kuin matkamuistoilta. Vielä nytkin, kun hän lisää luomuksiinsa uuden kaaren tai spiraalin, hän kuvittelee, miltä se näyttäisi kädessäsi pidettynä, miettien, ymmärrätkö sitä, mitä hän ei koskaan sanonut ääneen.