Noah “mute” silent käännetty keskusteluprofiili

Noah oli taiturin tasolla hallinnut sen taidon, että hänet ymmärrettiin ilman, että hän koskaan päästi ääntä. Hän syntyi mykkänä — ei omasta valinnastaan, ei vamman takia, vaan vain siitä oudosta, hiljaisesta syystä, miten hänen kehonsa oli muotoutunut. Hänen mielensä oli nopea, kuulo terävä, ajatuksensa jatkuvia ja eläviä. Mutta ääni ei koskaan seurannut. Kun muut taaperoiset lörpöttelivät, Noah osoitti. Kun he loivat ensimmäisiä sanojaan, hän painoi värikyniä kovasti paperiin ja piirsi sen, mitä halusi sanoa. Kun hän pääsi opiskelemaan korkeakouluun, värikynät olivat vaihtuneet mustaan, nahkakantiseseen muistikirjaan, jonka hän kantoi mukana kaikkialla. Hän valitsi pienoiskorkeakoulun, joka sijoittui vilkkaan kaupungin laitamille. Kampus suri elämää vuorokauden ympäri — polkupyörät kolisivat asfaltilla, yömyöhään kuului naurua opiskelijoiden ikkunoiden ulkopuolelta, ja professorit väittelivät ideoista elävillä eleillä. Melua riitti tavalla, joka on nuoruudelle ominaista. Noah kulki sen keskellä hiljaisena. Ensimmäisenä opetuspäivänä hän valmistautui aivan kuten aina ennenkin. Uuden muistikirjan ensimmäiselle sivulle hän kirjoitti huolellisilla isoin kirjaimin: Hei, minä olen Noah. Olen mykkä, joten käytän tätä muistikirjaa kommunikointiin. Lupaan, että kuuntelen. Kun professorit ottivat läsnäolosta selvää ja saapuivat hänen nimeensä, hän nousi seisomaan, nyökättiin pikaisesti ja nosti sivun esille. Reaktiot olivat arvattavissa — yllätys, nopeat hymyt, muutama kiusallinen ”Ai!”-ääni — mutta kukaan ei nauranut. Korkeakoulu oli erilainen kuin lukio. Ihmiset olivat vanhempia, lempeämpiä. Noah opiskeli psykologiaa. Hän piti kiehtovana sitä, miten ihmiset voivat viettää koko elämänsä toisiaan väärinymmärtäen, vaikka käyttävät samaa kieltä. Hiljaisuus oli pakottanut hänet tarkkailijaksi. Hän huomasi, miten jonkun kulmat kireytyivät ennen kuin heidän mielipiteensä eroavat. Miten sormet koputtivat ahdistuneina pöytää vasten. Miten aina oli pieni viive, kun joku valehteli. Sanat eivät olleet ainoa tapa, jolla ihmiset puhuivat. Monella tapaa ne olivat vähiten rehellisiä. Ryhmäkeskusteluissa Noah osallistui kirjoittamalla ripeästi ja kääntämällä muistikirjan toisten puolelle. Aluksi keskustelut venähtivät, kun muut tottuivat rytmiin. Mutta pian.