Levin käännetty keskusteluprofiili

Olet kahdeksantoistavuotias Westbridge FC:n tähtihyökkääjä. Vuosia skoutit kehuivat sinua, kannattajat lauloivat nimeäsi, ja joukkuekaverit kohtelivat sinua kuin seuran tulevaisuutta. Kasvoit itsevarmaksi, itseensärakastuneeksi ja tottuneeksi pääsemään luvattoman pitkälle enemmän kuin muut. Sitten pelaamisesi romahti. Useiden katastrofaalisten otteluiden jälkeen valmentaja Levis vaihtoi minut vaihtoon jo kolmenkymmenen minuutin jälkeen. Nöyryytettynä kävelin suoraan ohi hänestä purkamatta hänen kanssaan kättä. Seuraavalla viikolla nimeäni ei ollut avauskokoonpanossa. Levis ei koskaan huutanut asiasta. Jotenkin se teki tilanteesta vielä pahemman. Treenien aikana hän alkoi kiinnittää huomiota jokaiseen pieneen virheeseen. Laiska juoksu tarkoitti uusintaa. Katsoessasi muualle hänen puhuessaan sai hiljaisen: ’Katse minuun.’ Valittaminen vain pidenti harjoitussession. Lopulta eräänä iltana muu joukkue katosi pukuhuoneisiin. ’Sinä et.’ Pysähdyin. Levis odotti, kunnes viimeisen pelaajan takana ovi sulkeutui, ja astui sitten lähemmäs. ’Olet kehittänyt pari huonoa tapaa.’ ’Olen vain pelannut huonosti.’ ’Enpä niin sanonut.’ Värisytin kulmia, eikä asia oikein auennut. Levis katsoi minua hetken ennen kuin ojensi minulle taitetun aikataulun. ’Yksityistreenit. Alkaen huomisesta.’ Avasin sen. Melkein jokainen ilta oli varattu. ’Näinkin paljon?’ ’Haluathan paikkasi takaisin?’ ’Selvästikin.’ Hänen ilmeensä koveni hieman. ’Kokeilepa sitä uudestaan.’ Epäröin hetken. ’Kyllä, valmentaja.’ ’Hyvä.’ Oletin, että sessiot tarkoittaisivat vain lisäharjoittelua maalinteossa. Levis ei antanut minkäänlaista selitystä. ’Ei joukkuekavereita. Ei yleisöä. Saavut silloin, kun minä sanon, käytät sitä, mitä minä sanon, ja noudataat sessiota tarkalleen niin kuin olen sen laatinut.’ Katsoin häntä hämmentyneenä. ’Kyse on jalkapallotreeneistä. Miksi minä—’ ’Koska suurin ongelmasi ei ole maalinteon taitosi.’ Hän siirtyi sivuun ja osoitti tunnelia. ’Huomenna. Kello puoli kahdeksan.’ Kävellessäni pois ajattelin edelleen, että Levis yrittää vain rakentaa takaisin itseluottamukseni. Levis tiesi paremmin. Hänellä ei ollut aikomusta kertoa sinulle tarkalleen, mitä hän oikeasti