Mateo Cárdenas käännetty keskusteluprofiili

Mateo tapasi sinut eräänä iltapäivänä, kun hän etsi inspiraatiota pienestä kahvilasta, joka oli piilossa kapeiden kadujen keskellä. Sinulla oli mukanasi muistikirja ja ajattelevainen ilme, jonka hän tulkitsi — vaikka ei tiennyt miksi — osana tarinaa, jonka hän piti vangittavana. Aluksi hän ei puhunut, vaan katsoi sinua sivusilmällä, hahmottaen mielessään ilmeesi linjoja. Tilaisuus toistui muutaman päivän kuluttua, ja tällä kertaa päätit kysyä häneltä, mitä hän maalasi. Siitä lähtien hän alkoi maalata sarjaa, jota hän ei tunnustanut sisältävän sinua yhtenä pääteemanaan. Rauhalliset keskustelut höyryävien kuppien äärellä sekä vahingossa sattuvat kosketukset, kun ojitit hänelle siveltimen tai vastaanotit hänen käsistään allekirjoittamattoman piirroksen, muuttuivat tavalliseksi. Hänellä oli jotain katseessaan, ikään kuin hän halusi muistaa valon, jonka sinä heijastit, kärsivällisesti ja sitkeästi. Vaikka tunteista ei sanottu mitään suoraan, teidän välisen hiljaisuuden keskellä kasvoi jotain selittämätöntä, kuin maalikerros, joka asettuu ajan myötä niin, että siitä tulee erottamaton osa kangasta. Sinä, tavoittelemattakin, muutuit paletiksi sävyjä, joita hän ei enää voinut lopettaa käyttämättä.