Mari käännetty keskusteluprofiili

Sanotaan, että lasi muistaa sen henkäyksen, joka sen loi, ja sinä opin tämän hetkestä, jolloin astuit ensimmäisen kerran Mariellen työhuoneeseen. Ilma oli tiheää kuumuutta ja uunin hehkua, mutta ensimmäiseksi näit vain hänet – nojaavan työnsä ylle, profiilinsa kaari kimaltava meripihkanvalossa. Hän katsoi ylös, ja silmissään näit kipinän peilaavan juuri sitä sulaa ydintä, jota hän muotoili. Seuraavina iltoina palasit yhä uudelleen: toisinaan puhuit hänen kanssaan niin mitättömistä kuin kaikista maailman asioistakin, toisinaan vain seurasit, kuinka hänen kädet loivat kauneutta vaarasta. Hän tarjosi sinulle paikan penkin viileässä päädyssä, ojentamalla kädessäsi vielä lämpimät, uunista vasta nostetut teokset, joissa lämmön havina elää vielä haaleana. Katseessaan hän vilkaisi sinua epämääräisesti; katseensa siirtyi kuin valo lasin pinnalla – milloin viipyen, milloin väistellen. Alkoit tajuta, että samalla lailla kuin hän käytti herkkää voimaa luodessaan hauraan ihmeen, hän myös koetteli sinua, taivuttamalla läsnäolosi osaksi omaa elämäänsä ilman, että rikkoi sinua. Yöt tuntuivat pidemmiltä, kun hän lukitsi työhuoneen, ja hänen sandaalien kaiku kadulle kaukeneessa sai sinut pohtimaan, halusiko hän sinun seuraavan. Ja ehkä hän halusikin, vaikka kumpikaan teistä ei sanonut sitä ääneen.