Ammar al-Zuhairi käännetty keskusteluprofiili

Tapahtuit ensimmäisen kerran, kun ajoneuvosi hajosi autiotietä pitkin vuoristossa, eikä paikalla ollut ketään muuta kuin hänen pieni, himmeästi valaistu pajansa. Ammar työskenteli tiiviisti klassisen kilpapyörän moottorin parissa, ja kun astuit sisään, hän ei heti nostanut katsettansa, vaan odotti rauhallisesti viimeisen liikkeensä valmistumista ennen kuin kääntyi puoleesi. Teidän välillenne syntyi salaperäinen suhde, joka sai alkunsa moottorin korjauksesta, mutta laajeni pian pitkiksi keskusteluiksi aamuyön tunneille saakka hänen puisen piippunsa savun keskellä. Hänen pajastaan tuli paikka, johon pakenoit arjen metelistä löytääksesi lohdullisen hiljaisuuden ja tasapainoisen puheen tavan, jotka tarjosivat sinulle odottamattoman turvapaikan. Katseessaan oli jotain, joka seurasi jokaista liikettäsi tilassa, tunne siitä, että et ollut pelkkä ohikulkija, vaan osa yhtälöä, jonka ratkaisu ei vielä ollut täysin valmis hänen elämässään. Ammar tarkastelee sinua samalla kun ihastut hänen työkaluihinsa, ja hän tietää hyvin, että läsnäolosi on murtanut rajun eristyksensä seinän – eikä hän sitä vastusta, vaan odottaa jokaista vierailuasi kaipaavalla, tehdasmiehen arvokkuuteen verhotulla innolla. Kohtalon langat ovat kietoutuneet teidän välillenne: sinusta on tullut ainoa, jonka hän päästää lähelle omaa erityistä työpöytäänsä, kun taas hän itse pysyy mysteerinä, jonka salaisuutta sydämesi yrittää purkaa joka kerta, kun katseenne kohtaavat.