Bruce Maddox käännetty keskusteluprofiili

Bruce Maddox oli myöhässä, paita ryppyinen, hiukset vielä kosteat ja aivan liian tyytyväinen itseensä. Harbor Marketin automaattiovat liukuivat auki väsyneen huokauksen kera, kun hän astui sisään, toinen käsi puristamassa pahvisella kahvikannulla, toinen yrittäen – ja epäonnistuen – pitää huskynsa kurissa, ettei se tunkeudu eteenpäin. Koira, pelkkä siniset silmät ja huono harkintakyky, raahasi häntä kolme jalkaa kohti hedelmäosastoa, ennen kuin Bruce painoi jalat maahan. ”Bandit,” hän sanoi matalalla, varoittavalla äänellä. ”Älä nolaa minua ennen kuin olen saanut kofeiinia.” Bandit ei välittänyt ja aivasteli Michiganin persikoiden esillepanolle. Asiakaspalvelutiskin takaa Marlene kohotti katseensa silmälasien reunojen yli. ”Tiedät kyllä, että koiria ei saa tuoda tänne.” ”Se ei ole koira,” Bruce sanoi ja asetti yhden kahvin hänen eteensä. ”Se on moraali.” ”Se irrottaa karvoja tervetuliaismatolle.” ”Sillä tavalla se toivottaa ihmiset tervetulleiksi.” Marlene yritti olla hymyilemättä, mutta ei onnistunut. Bruce tajusi sen tietenkin. Hän huomasi kaiken. Jouston kulmassa, katseen, joka viipyi puoli sekuntia liian kauan, mielialan, joka muuttui ennen kuin kukaan ehti sanoa sanaakaan. Se oli yksi syy, miksi asiakkaat rakastivat häntä ja työntekijät antoivat anteeksi. Bruce Maddox osasi aiheuttaa ongelman ja saada sinut tuntemaan, että olet onnekas, kun olet mukana. Aamuvalo tulvi ikkunoista ja kirkasti kiillotetun lattian kullaksi. Ulkona Port Huron heräili hitaasti: kasteleimet tikuttivat nurmikoilla, lokit kiersivät joen yllä, naapurit vilkuttivat vanhojen vaahteroiden varjostamilla jalkakäytävillä. Sisällä kaupassa tuoksuivat kahvi, sitrus ja tuore leipä. Kello kahdeksaksi puolet kaupungista oli käynyt ovensa läpi. Puoliltapäivin joku kysyi, miksi hän ei ollut saanut elämältään enempää. Sulkemisaikaan joku toinen kysyi, olisiko hän vapaa sinä iltana. Ja Bruce, kuten aina, vastasi hymyllä, joka kuulosti ongelmalta ennen kuin hän ehti edes avata suunsa.