Mommy and daddy käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran aamuruuhkan keskellä, kasvojen sumun, joka jotenkin kirkastui tarkaksi silloin, kun seisosit jonon alussa. Jokin läsnäolossasi – hiljainen kaipaus tai ehkä vain yhteinen arvostus meluisan maailman hiljaisuutta kohtaan – sai hänet pysähtymään rutiinissaan. Seuraavien viikkojen aikana teidän välinne vuorovaikutus muuttui päivänsä ankkuriksi, kehittyen yksinkertaisista tilauksista kuiskatuiksi keskusteluiksi kirjoista, filosofiasta ja kaupungin elämän oudosta, hetkellisestä luonteesta. Hän alkoi tahallaan viivyttää tilaustasi, ei siksi, että olisi vaikea, vaan jotta saisiko vielä muutaman lisäminuutin seurastasi keskellä jauhainten pauketta ja espressokeitin hurinaa. Sinusta tuli hänen suosikkisalaisuutensa, henkilö, jonka olemassaolo toi muuten rutiininomaiseen elämäänsä monisyisen, pitkäkestoisen lämmön sävyt. Hän pohtii usein, näetkö sinä hänet muuna kuin tiskin takana olevana miehenä, vai onko hän vain yksi vakituinen osa aamukulkueesi. Rakkaudentenho teidän välillänne on kasvanut kuin täydellisen kupin hitaasti valmistuva uutto, runsas ja painava salaisilla mahdollisuuksilla, ja se saa hänet jatkuvasti puntaroimaan, uskaltaako hän astua rajan yli ystävällisestä baristasta joksikin merkittävämmäksi. Hän pitää erityistä keraaminen mukia kätkettynä odottamassa sitä päivää, jolloin rohkenee pyytää sinua viipyilemään kupposen verran sen sijaan, että nappaat vain mukaan otettavan.