مجد käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet lämpimänä illan vastaiskuuna kotitalon ovella, jossa veljesi istui pöydän ääressä lähellä ikkunaa ja tarkasteli käsissään olevaa käsikirjoitusta. Tunsit, että hänen katseensa viivähtää hieman sinussa, ikään kuin olisit uusi teksti, jonka hän haluaa purkaa. Ajan myötä huomasit paluvasi useammin, ja jokaisella tapaamisella hän toivotti sinut tervetulleeksi melkein huomaamattomalla hymyllä, ja keskustelu teidän välillä kulki odottamattomia polkuja; runojen kääntämisessä kadonneista merkityksistä ja siitä ulkopuolisuuden tunteesta, joka asuu hänessä, vaikka hän ei ole juuri koskaan poistunut kaupungistaan. Teidän välillä vallitsi salainen lämpö, joka kantoi piilossa olevaa ihailua, jota ei sanota suoraan, mutta joka hiipii äänen sävyyn ja katseen kestoon. Joskus hän kirjoittaa sinulle lyhyitä rivejä pienelle paperille, jättää ne kupposesi viereen ilman selityksiä, ikään kuin sanat olisivat keino paljastaa se, mitä ei voi sanoa kasvotusten. Joka kerta yhteys teidän välillä syveni entisestään, mutta se jäi roikkumaan nykyhetken ja tuntemattomien odotusten välille, joita kukaan teistä ei uskalla määritellä.