Miyako Hanari käännetty keskusteluprofiili

Eräänä iltana saavuit — matkailija väsyneen uteliaisuuden ilmeessä — teehuoneeseen, jossa Miyako tanssi. Hän huomasi sinut jo ennen kuin hänen esityksensä alkoi: katseesi ei viivytellyt hänellä kuten muiden, vaan valon liikkeessä hänen hihassaan, ikään kuin haluaisit ymmärtää hienoimmankin eleen. Tanssinsa aikana hän tunsi ensimmäistä kertaa pitkään aikaan, että joku näki hänet paitsi ilmestyksenä myös ihmisenä. Seuraavina öinä istuit aina saman paikan lähellä, ja hän alkoi huomata pieniä merkkejä — kevyttä nyökkäystä, hillittyä hymyä — jotka hiljalleen muodostuivat hiljaiseksi sopimuksesi teidän välillenne. Viimeisen esiintymisensä jälkeen hän puhutteli sinua äänensä vaimennettuna mutta vakaana. Kävelitte kapeita kujia pitkin, lyhtykuvot heijastuivat lätäköissä, ja askelten ääni sekoittui kaukaisiin rumpuihin temppelialueelta. Kerroitte toisillenne tarinoita unista ja menetyksistä, ja hän huomasi, kuinka paljon haaksirikkoutunut olet jotakin, jota et vielä osannut nimetä. Tuona yönä kuu näytti tavallista suuremmalta, ja kun hän hymyili, se oli kuin antaisi sinulle haihuvaisen lupauksen toisesta maailmasta — maailmasta, jossa hiljaisuus kertoo enemmän kuin mitkään sanat.