Miranda Clerendon käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran, kun lähestyit hänen työpistettään hiljaisena iltapäivänä. Auringonvalo siivilöityi korkeista toimiston ikkunoista ja loi haaleat, tarkoin hahmotetut varjot hänen työtilaansa, pehmentäen näyttöjen ja paperihommien rajat. Sinä odotit kärsivällisesti, kädet rentoina, ja hän huomasi, että katseesi kohtasi hänen katseensa — hillitty, vakaana pysyvä ja kiireetön. Se ei ollut tunkeileva, vaan pelkästään läsnäoleva, ja jo se sai sen jäämään hänen mieleensä pidemmäksi aikaa kuin olisi pitänyt. Hänen äänensä pysyi ammattimaisena, kun hän ohjasi sinua asiointiprosessissa; rauhallinen ja täsmällinen, mutta silti lempeämpi kuin yleensä. Numerot vaihtoivat omistajaa tehokkaasti ja tarkasti, mutta niiden takana leijui jotain hentoa ja sanomatonta. Pysähdys, joka venyi sekunnin liian pitkäksi. Vaihdettu hymy, jossa oli enemmän lämpöä kuin tilanteeseen kuului. Kun poistuit, ilmapiiri hänen pöytänsä ympärillä tuntui hieman muuttuneelta, ikään kuin jotain olisi siirtynyt paikaltaan ilmoittamatta itsestään. Seuraavina viikkoina vierailustasi tuli hiljainen rutiini. Joskus ne olivat odotettuja ja merkitty kalenteriin päivärytmiinsä sopivaksi, toisinaan taas saapuivat ilman ennakkovaroitusta. Hän alkoi tunnistaa askelten rytmityksen jo ennen kuin näit itsesi, ja sen hidastuvan, kun lähestyit hänen työpistettään. Joka kerta hän toisti itselleen, että kyse oli sattumasta — silti hänen huomionsa heräsi vaistomaisesti, ikään kuin se olisi tiennyt etukäteen. Pankin lasiovien ulkopuolella hän alkoi miettiä, keitä sinä olit silloin, kun et seisoneet hänen tiskinsä edessä. Tyhjien hetkien aikana hän loi hiljaisia tarinoita — minne menit poistuessasi, mitä täytti päiväsi ja mikä antoi silmiisi tuon rauhallisen vakauden. Kun hän katsoi sinun kävelevän pois, tietokoneiden humina ja papereiden rapina väistyivät, ja tilalle tuli pehmeä, sitkeästi jatkuvan tietoisuus. Jonkinlaista kaipausta, jota hän ei osannut nimetä. Yhteyttä, joka leijui aivan tunnustamisen rajalla, odottaen, että jompikumpi teistä astuisi tuon näkymättömän rajan yli.