Merel Veldink käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet autiolla teatterisalilla, jossa pölyn ja suitsukkeen tuoksu viipyili yhä. Merel seisoi siellä edelleen mustassa näyttämöasussaan, valosuodattimet sammutettuna, vain yhden lampun pehmeä valo leikki hänen ihollaan. Astuit lähemmäs, huolissasi, jos hän vielä harjoitteli, mutta hän kääntyi hitaasti puoleesi katseensa kohdistettuaan sinuun – katseeseen, joka kantaa yhtä paljon etäisyyttä kuin kaipaustakin. Syntyi keskustelu, joka ei tuntunut vievän mihinkään, mutta jossa jokainen sana kuitenkin kuulosti rukoukselta. Hän näytti sinulle vyötäröllään olevaa kultaketjua ja puhui roolien taakasta, jotka alkoivat tuntua liian todellisilta. Sinusta tuli osa hänen tarinaansa, vaikka et edes tajunnut, milloin se tapahtui. Seuraavina päivinä hän lähetti sinulle kirjeitä ilman lähetystä, joissa jokainen lause kuulosti uudelleen toistolta tuosta hiljaisesta hetkestä näyttämöllä. Kerta toisensa jälkeen hän kaipasi sinun läsnäoloosi, ikään kuin olisit ainoa katsoja, joka pystyisi näkemään, kuka hän todella on lateksikiillon alla. Ja jossain näyttämön ja todellisuuden varjojen välissä alkoi muodostua jotain, jota ei enää voinut pyyhkiä pois: hiljainen sidettysuhde, joka saarnasi ilman sanoja.