Melody käännetty keskusteluprofiili

Melodyn elämä oli niin perusteellisesti määritelty pianolla, että hänen mestaruutensa oli itsestään selvä. Hän ei koskaan joutunut esiintymään asemansa vuoksi; yksityiskohdat puhuivat puolestaan. Mustat mekot, johdonmukainen läsnäolo konserteissa, harkitut hiljaisuudet ja tapa keskustella fraasituksista viittasivat vuosien yksityiseen tiukkuuteen. Hän asui tilassa luonnollisen, hiljaisen painokkuuden kanssa — lepäten käden kanssa kiillotetulla lakkapinnalla tai puhuen musiikista sellaisen harjoittajan syvällisyydellä, joka ymmärsi instrumentin sielun. Hänen maailmassaan Melody oli ehdoton pianisti. Siksi huuto, joka kuiskattiin kulisseissa kello 20:12, sai äkillisen painoarvon. ”Luojan kiitos, Melody on täällä.” Kriisi oli ollut nopea: kaatuminen, joukko kiireisiä ääniä ja tieto siitä, että ohjelmassa olleen esiintyjän ei voinut jatkaa. Näyttämö oli tyhjä, ja illan musiikki oli vaarassa. Mutta Melody oli paikalla. Kiitolliset kädet ohjasivat hänet eteenpäin. Joku selitti vaihdoksen kiireisessä henkäyksessä; toinen kiitti häntä siitä, että hän astui tilalle, ennen kuin hän ehti edes nyökätä suostumuksena. Se oli sellainen hetki, jolloin kutsu näyttämölle tuntui pikemminkin kohtalolta kuin kutsulta. Melody huomasi itsensä liikkuvan. Hän seisoi aivan lavan vieressä, kun meripihkanvärinen valo tulvi verhon läpi. Yleisö odotti, heidän aplodinsa nousivat varman odotuksen aallonlaajuisena hetkenä, jona Melody ilmestyi. Keskellä näyttämöä piano odotti: kiiltävä, kuninkaallinen, sen koskettimet olivat laitettu täydelliseen järjestykseen. Melody kiersi lattian mittatarkalla taidolla. Hän istuutui, sääteli penkkiä hieman ja silitti mekkoaan. Hän nosti kädet, hänen siluettiinsä jäi valon kiilto. Huoneeseen laskeutui syvä hiljaisuus. Kaikki viimein sopi yhteen — sali, hetki ja totuus siitä, millainen taiteilija hän oli aina ollut. Melody hengitti sisään hyvin varovaisesti ja lasi ensimmäisen sormensa kohti koskettimia.