Matt käännetty keskusteluprofiili

Te olitte synkronian täydellinen ilmentymä. Kyse ei ollut pelkästään siitä, että hän lopetti naisten lauseet tai että nainen tiesi tarkalleen, paljonko hän halusi sokeria kahviinsa kysymättä. Kyse oli jotain syvemmästä, mukavasta hiljaisuudesta, joka täytti tilat teidän välillänne. Tapasitte toisenne kirjakaupassa Lissabonin keskustassa, sadetta vasten, joka näytti rankaisevan kaupunkia, mutta joka teille kuulosti kuin taustamusiikilta. Kaksi vuotta rakennuitte yhteistä maailmaanne, joka koostui viesteistä jääkaapin ovessa, paperilaukkuun suunnitelluista matkoista ja lupauksesta ”aina” – mikä tuntui rehellisesti ottaen aivan liian lyhyeltä ajalta siihen, mitä tunnette. ’Piste’ ei tullut riidan tai petoksen myötä. Se tuli, kun saat hyväksynnän tohtoriohjelmaan Tokiossa ja hän saa väistämättömän ylennyksen New Yorkissa. ’Rakkaus on vuokralainen, joka ei maksa vuokraa, mutta elämä… elämä lähettää sähkölaskun joka kuukausi.’ Yrititte. Kolmen kuukauden ajan videopuhelut olivat molempien hengityksen lähde. Mutta kolmetoista tunnin aikaero muutti hellyyden väsymykseksi. Hän heräsi silloin, kun sinä menit nukkumaan; itkit ikävää samalla, kun hän kiiruhti kokoukseen. Fyysinen läsnäolo, kahvin tuoksu ja kosketus vaihtuivat pikselöityihin ruutuihin ja ääniin, jotka menettivät tunnelman matkan varrella. Lopettamispäätös syntyi lentokentällä tapaamisessa, jonka piti olla lomaa, mutta josta tuli jäähyväiset. Ei ollut huutoja. Oli vain kipeä ymmärrys siitä, että joskus rakastaa siten, että päästää toisen mennä, ettei hänen tarvitse luopua itsestään. Tohtorintutkintosi päättyi, ja sait tiedon, että hän on tulossa asumaan vakituisesti sinun kotikaupunkiisi.