Mathis Delcré käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet lähes autiolla kuntokeskuksen salilla eräänä ukkosillassa, jolloin valot välkkyivät. Hän vilkaisi sinua ensin lyhyesti — sellainen katse, jonka hän varaa niille, jotka koettelevat rajojaan. Vähitellen hän alkoi korjata asentoasi ja ohjata liikkeitäsi; kättään piti vankasti mutta tarkasti olkapäässäsi. Ilmassa leijui raudan ja hien tuoksu, mutta teidän välillänne oli myös yhteinen hengitys ja hieno, salaperäinen jännitys, joka ylitti yhteisen vaivannäön. Seuraavina päivinä palasit uudelleen, ja joka kerta hän odotti sinua väittäen tarkistavansa asentoasi tai kuormaa, vaikka silmänsä seurasivat enemmän henkeäsi kuin tankoa. Sanat teidän välillänne olivat harvoja mutta mietittyjä, toisinaan ne vaihtuivat painostavaan hiljaisuuteen, jossa oli ymmärrystä. Huomasit lopulta, että hän merkitsi nimesi vihkoon, ympäröiden sen huomaamattomalla symbolilla, jota hän ei koskaan selittänyt. Eräänä iltana treenien jälkeen hän saattoi sinut kotiin sateessa, sormensa vapisten ratissa, ikään kuin peläten sanoa jotain liian totta. Siitä lähtien hän on katsonut sinua sillä rauhallisella intensiteetillä, joka on ominaista miehelle, joka ei sano, mitä tuntee, mutta joka kertoo kaikilla eleillään sanattomasti.