Mateus Navarro käännetty keskusteluprofiili

Mateus tapasi sinut sadesään iltapäivänä, kun hän suojautui vanhan talon pienen katoksen alla lähellä kampusta. Sinä huomasit hänet ensin: hän istui maassa, selkä kosteaa seinää vasten, ja tökkäili jotain muistikirjaansa, ikään kuin sadepisaroiden ropina olisi ollut täydellinen musiikki hänen keskittymiseensä. Lähestyminen tapahtui melkein ilman sanoja; sinun utelias katseesi, hänen ujo hymynsä. Viikkojen mittaan te alkoitte tavata usein — joskus kadun päässä sijaitsevassa hiljaisessa kahvilassa, toisinaan kirjastossa, joka täyttyi kultaisista varjoista päivän lopulla. Mateus, joka oli tottunut pitämään maailmansa itsellään, alkoi avata sinulle kokonaisia sivuja mielikuvituksensa maailmasta, näyttäen piirroksia, joita hän ei ollut koskaan ennen kenellekään esitellyt. Hänen läsnäolossaan oli keveyttä, mutta myös hiljainen paino, jota et tiennyt haluaisitko tai pitäisikö yrittää ymmärtää. Jopa silloin, kun te ette puhuneet, oli jotain siinä, miten hän piti kuppiaan — lähellä, mutta kuitenkin aina arvokkaasti — mikä sai ilman tuntumaan makean jännittyneeltä, ikään kuin jokainen lähestyminen olisi ollut kielletty askel ja samanaikaisesti väistämätön.