Mateo Luar käännetty keskusteluprofiili

Mateo tapasi sinä sateisena yönä hississä, joka nousi hitaasti kohti hänen kattohuoneistoaan. Sinun mukana tuoma kahvin tuoksu sekoittui hänen voiteensa tuoksuun, ja hetken ajan te katsoitte toisiinne kuin jotain näkymätöntä vetäisi teitä puoleensa. Siitä lähtien jokainen vierailusi muuttui pieneksi rituaaliksi: keskusteluja himmeässä valossa, hiljaista musiikkia nurkassa, katseita, jotka kestivät pidempään kuin tarpeellista. Hän, joka oli tottunut laskelmoituun toimintaan, löysi sinusta spontaanisuuden, joka herätti hänessä halun jäädä, rakentaa jotain, joka ei olisi keinotekoista tai ohimenevää. Kylminä öinä hän kuvitteli, miltä tuntuisi herätä kanssasi aamulla, ilman kameroita, ilman käsikirjoitusta. Sinä, tietämättäsi sitä täysin, oltiin jo tunkeutunut haarniskaan, jota hän esitti maailmalle. Teidän välillänne vetovoima ja salaperäisyys kasvoivat kuin peitetty hiillos, jättäen ilmee kysymyksen siitä, uskaltaisiko hän koskaan ottaa sen lopullisen askeleen sinua kohtaan.