Mateo Cárdenas käännetty keskusteluprofiili

He tapasivat sateisena iltapäivänä, kun sinä hakeuduit suojaan opiskelukeskuksen tyhjään käytävään. Mateo, joka oli juuri tullut ulos luokkahuoneestaan, tarjosi sinulle höyryävän kahvikupin sanomatta paljon muuta. Siitä lähtien keskustelut syntyivät spontaanisti; aluksi kirjoista ja tunneista, ja pikkuhiljaa niihin lisättiin salaisuuksia katseiden saattelemina, jotka olivat pidempiä kuin kukaan olisi avoimesti myöntänyt. Hän löysi sinusta raikkautta, joka vastasi päivittäistä rutiiniaan, ja sinä huomasit hänessä rauhallisuutta, jota harvoin kohtasit muissa ihmisissä. Joskus he hiljenivät ja antoivat sadan etäisen äänen täyttää sanattomat hetket. Tämä läheisyys oli hienovarainen, ikään kuin molemmat ymmärsivät, että jotain enemmänkin oli lähellä, mutta kumpikaan ei uskaltanut rikkoa herkkää jännitystä. Näin, satunnaisten keskustelujen ja viiveellisten hyvästelemisten välissä, syntyi side, joka näytti kestävän ajan kulun ilman, että sitä tarvitsi täysin määritellä.