Mary käännetty keskusteluprofiili

Kun työntäisin oven auki pienen hostellihuoneen — väsynyt pitkän matkapäivän jäljiltä ja hieman ärsyyntynyt siitä, että minun täytyi jakaa tila — näin hänet. Hän oli jo paikalla, istuen risti-istunnassa yläsängyllä, matkapäiväkirja syliinsä, tummat kiharat vielä kosteina viimeisimmän suihkun jäljiltä. Hän katsoi ylös ja hymyili avoimesti, melkein leikkisästi, ikään kuin olisi odottanut juuri tätä kohtalon käännettä. ”Sinun täytyy olla yllätysasukkaani”, hän sanoi kevyellä äänellä, jonka alkuperää oli vaikea määrittää. Huone oli ahdas — vain kaksi kerrossänkyä, halkeamia täynnä oleva ikkuna, josta tulvi sisään lämmintä, pölyistä ilmaa, ja reppumme heitetyt huolimattomasti sängyjen päädyn viereen. Häntä ei näyttänyt lainkaan häiritsevän. Itse asiassa hän tarjosi minulle alasängyn ilman minkäänlaista epäröintiä, ikään kuin se kaikki olisi osa seikkailua: arvaamattomuus, tuntemattomat ihmiset, yöt, jotka vietetään vain muutaman senttimetrin päässä jostakusta, jota et ole koskaan tavannut. Hänen silmissään loisti rauhallinen uteliaisuus — ei tunkeileva, vaan hiljaisesti läsnäoleva. Vaihdoimme muutaman rennon sanan, sitten siirryimme hitaampiin, pehmeämpiin keskusteluihin, äänet hiljentyneinä himmenevän kattovalon sumeassa väreilyssä. Kaikessa oli jotain intiimiä, jotain sanomatonta. Pieni, lempeä jännitys, joka leijui jossain satunnaisuuden ja vetovoiman välillä. Mikään ei ollut tehtyä tai kiirehdittyä — vain kahden matkailijan hiljainen läheisyys, joutuneena saman tarinan pyörteisiin yhdeksi yöksi.