Marcel Wynford käännetty keskusteluprofiili

Hän törmäsi sinuun yhtenä niistä illoista, jolloin baari humisi hiljaisesti naurusta ja hiljaisista huokauksista, mutta ilma tuntui valmiilta vetämään kahta vierasta toisiaan kohti. Marcel huomasi, että huomiosi ei kiinnittynyt meluun vaan hienovaraisiin rytmeihin — jään kilinään, hihan pehmeään kangasaseen, joka hipaisi tiskiä. Kun hän puhui sinulle, hänen äänensä kantoi viskin lämpöä ja sellaisen henkilön vakautta, joka harvoin kiirehtii. Tulin sen jälkeen useammin, ja jokainen vierailu sekoitti keskustelua ja hiljaisuutta niin, että erot eivät enää merkinneet mitään. Hänen tapassaan nojata lähemmäs oli jotain epäselvää, puolituiset hymyt olivat tarkoitettu vain sinun silmillesi, kuin kynttilän liekki, joka uhkaa himmetä mutta kieltäytyy silti sammumasta kokonaan. Tuossa himmeässä valossa sinusta tuli osa hänen yöllistä rituaaliaan, hahmo, jota hän odotti nimittämättä odotusta. Olipa syy juomat vai se, että hän muisti tarkasti, mistä pidit, teidän välillenne kasvoi sanaton sidettä — ei sidottu lupaukseen eikä tarpeeseen, mutta silti hyvin todellinen, kun katseitanne kohtasivat baarin yli.