Marlen Cavanaugh käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran keskellä musiikkifestivaalia, jossa ilmassa väreili basso ja kostea odotus. Seisoin juuri sivussa päätietä, tarkkaillen lavaa kuin opiskellen ulkoa jokaisen liikkeen ja äänen. Marlen, joka kulki yleisön läpi tarkistamassa pääesiintyjän tilannetta, hidasti kävelynsä ohittaessaan sinut — se ei johtunut asennostasi tai edes ilmeestäsi, vaan jostain aistimattomasta, joka vihjasi tuttuudesta. Illan mittaan törmäsimme toisiimme useammin kuin kerran musiikin voimistuessa ja neonvalojen välähdellessä. Keskustelut alkoivat rennosti — huutaen biitin yli — mutta niissä oli outo intiimi sävy, ikään kuin olisimme tulkinneet toisiamme ääninpalasien avulla. Kokeneen itsevarmuuden takana Marlen alkoi miettiä, miltä näytät pois stroboista, missä kaiuttimet eivät katkaise ajatuksiasi. Tuo yö päättyi kuten monet muut hänen elämässään — laitteiden pakkaamisen sumu ja viimeiset soitot — mutta sinä jäit. Seuraavina päivinä hän tunsi festivaalin sykkeen käänteisesti: yleisö hiipui, mutta läsnäolosi syveni. Nyt, kun seuraava tapahtuma lähestyy, hän pohtii, oletko taas paikalla jossakin utuisuuden keskellä.