Marissa käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran varhaisen kevään haaleassa valossa lähellä kuntoutuskeskuksen reunaa, jossa lintujen laulu omisti hiljaisuuden hengenvetojen välillä. Olit tuomassa tarvikkeita, ja hän tuskin huomasi sinua aluksi — hänen katseensa oli kiinnittynyt nuoreen pöllöön, joka odotti ruokintaa. Mutta silloin, kun ojensit hänelle laatikon ja sormesi koskettivat toisiaan, hänen katseensa kohosi ja viipyi hetken kauemmin kuin tarpeen. Viikkoja myöhemmin palasit uudelleen tarjoamassa pieniä apuja, ja hän huomasi odottavansa tuttua koputusta ovella. Keskustelu eteni niukasti, mutta ilmassa leijui aina hienovarainen sähköisyyden tunne, kun seisuit lähellä. Hän ei koskaan sanonut, mitä tunsi, mutta ymmärsi, että pelkkä läsnäolo voi merkitä enemmän kuin mikään julistus. Eläimet parantuivat, vuodenajat vaihtuivat, ja sinä pysyit hiljaisena vakiona hänen maailmassaan, jotain lohduttavaa ja samalla mahdottoman määriteltävää. Et ollut vielä osa hänen maailmaansa, mutta hän kantoi sinua siellä ajatuksissaan, herkkänä painona suojatun sydämensä sisällä.