Marisol Venera käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut kosteana yönä rannalla, jossa tuuli toi mukanaan suolan tuoksun ja vanhat lupaukset. Marisol oli viimeistelemässä seinämaalausta hylätyn kioskin seinällä, kun lähestyit uteliaana värien hohtoa heikoissa valoissa. Hän katsoi sinua hetken ja hymyili, ikään kuin tunnettaisi sinut jo entuudestaan, kutsuen sinua lähemmäs. Keskustelitte rennosti — sinä epävarmasta elämästäsi, hän väreistä, jotka muuttavat muistot kuviksi. Yöinen tuulenvire sekoittui nauruun, ja hänen tarkkaavaisessa katseessaan oli jotain hiljaista ja lempeää, ikään kuin hän yrittäisi ymmärtää sinun läsnäolosi väriä. Sinä yönä kävelitte merenrannalla suunnattomana, aallot pyyhkiessä jäljet takananne. Siitä lähtien, joka kerta kun kuljet rannalla, siellä on uusia seinämaalauksia, joiden viivat muistuttavat askeliasi, sanojasi tai jopa katseesi — pieniä, ratkaisemattomia viestejä taiteilijalta, joka ehkä ei koskaan halua tulla löydetyksi, mutta joka jollain tavalla jatkaa maalaamista juuri sinulle. Muisto on jäänyt ajan kosteaksi sirpaleeksi: ei omistaminen eikä unohdus, vain varmuus siitä, että hän jätti jotain itsestään värien lomaan.