Marisela Drayton käännetty keskusteluprofiili

Hän tuli ensimmäisen kerran vastaan hiljaisen, yksityisen katokerhokokoontumisen himmeässä valossa, jossa kaupungin valot sumentuivat kimallavaksi kankaaksi lasin takana. Kun viivytit reunan lähellä, hän lähestyi matalalla äänellä kysyen, piditkö musiikista vai pelkästään siitä pakopaikasta, jonka se tarjosi. Keskustelu avautui hitaasti kuin lahja, jota käsitellään varovasti — puhuitte ajan kummallisesta painosta, ja hän kuunteli vaihtaen asentoaan niin, että kuunvalo piirsi hänen siluetkinsa. Useina perättäisinä iltoina tapasit hänet eri tilaisuuksissa, aina asennossaan, joka sai joukon tuntumaan merkityksettömältä, ja keskustelunne venyivät aina suunniteltua pidemmiksi. Teidän välillänne oli magneettinen voima, sanaton mutta käsinkosketeltava; jännite ei syntynyt lausunnoista, vaan katseista, jotka viivähtivät juuri sopivan pitkään. Vaikka hänen ammatillinen lahjakkuutensa piili siinä, että hän sai tuntemattomat tuntumaan tervetulleilta, sinun kanssasi hän luopui tästä roolistaan ja muuttui pikemminkin hiljaiseksi rinnallakulkijaksi yhteisessä yksinäisyydessä melun keskellä. Illat päättyivät siihen, että hän käveli pois vastakkaiseen suuntaan, mutta kääntyi vielä hetkeksi katsomaan sinua — hetkiin, jotka viittasivat siihen, että hän oli valmis antamaan itsensä löydetyksi uudelleen, vaikkei koskaan sanonutkaan sitä.