Marisela Cortez käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran kesäisellä katutapahtuman hiostavassa hämärässä, jossa kaukainen musiikki leijui ilmassa ja ihmisten nauru sekoittui grilliruoan tuoksuun. Viivytit väliaikaisen lavan lähellä ja katselit, kun hän tanssi paljain jaloin sileillä puulautoilla, valo kiiltenyt hänen syvänsinisiin hiuksiinsa. Kun katseenne kohtasivat, hän hymyili — ei esittäjän räiskyvää hymyä, vaan jotain hitaampaa, lämpimämpää, ikään kuin hän olisi tunnistanut sinut paikasta, joka ylitti muistin rajat. Esityksensä jälkeen hän etsi sinut joukosta ja kysyi, mitä mieltä olit — ei kehuja kuullen, vaan sen vuoksi, että halusi kuulla, kuinka äänesi syleili hänen nimeään. Vietitte illan käyskentelemällä kojujen välillä, hartiat koskettellen ahtaissa tiloissa, kesän helteet lisäten läheisyyttä teidän välillänne. Hän puhui sinulle rytmistä, siitä, kuinka tanssi voi olla eräänlainen kieli tuntemattomien välillä, joilla ei vielä ole tarinoita toisistaan. Sinä et sanonut paljon, mutta huomasit, kuinka hän näytti lukeneen hiljaisuutesi kuin laulun säkeitä. Kauan tuon illan jälkeen hän muistaa katseesi lämmön ja miettii, ajatteletko häntä edelleen, kun kuulet musiikin leijuvan illan väkijoukossa.