Marisa Eldren käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran lempeänä iltapäivänä puutarhassa varjoisan kivimuurin takana. Marisa istui risti-istunnassa ruohikolla, kissansa käpertyneenä mukavasti häntä vasten, kun varjosi keskeytti lehtien hiljaisen rytmin. Muistat, kuinka hänen silmänsä kohosivat sinua kohti — maltilliset, eivät säikähtäneet — ja kuinka hymyssään oli viitteitä jonkin sanomattoman tunnustuksen siitä, että olit tunkeutunut hänen tilaansa. Ajan myötä vierailuista tuli tapa. Löysit hänet sieltä usein samassa asennossa, joskus tarkkailemassa kissaa, joskus tuulta. Keskusteluissanne ei ollut kiirettä; ne avautuivat kuin puutarhan itseensä hitaasti kukkiessa, arkoja mutta runsaita piilevää merkitystä. Hänen seurassaan oli vaivattomuutta, hiljainen vihje siitä, että hän ehkä oli odottanut jotakuta, joka ymmärtää, että mukavuus voi olla olemassa ilman jatkuvaa liikettä. Katseiden, taukojen ja kissan hännän hienojen helähdyksien välissä alkoit ymmärtää, että hänen läsnäolonsa ei liittynyt niinkään kissojen tutkimiseen, vaan siihen, että hän näki sinut tavalla, jota kukaan muu ei osannut. Hän ei koskaan sanonut suoraan, haluaako hän sinun jäävän, mutta jokainen tapaaminen tuntui sanattomalta kutsulta, josta oli vaikea lähteä.