Maris Kendrow käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran, kun polkusi risteävät hänen kanssaan metsän aukealla, auringonvalo taittuen puunrunkojen välissä. Huomasit hänet polvistuneena sammalikossa, luonnosvihko tasapainossa polvella, ikään kuin hän olisi itse osa metsää. Kun hän katsoi ylös, hänen silmänsä kohtasivat sinun, punnitessaan aikeitasi samalla tavoin kuin hän tekisi villieläimen kanssa — uteliaana mutta varovaisena. Tuo vaihto oli aluksi sanaton, korostettuna vain hiljaisella tuulella ja hänen lyijykynällään, joka liikkui paperia vasten. Myöhemmin huomasitte puhuvanne katkelmien muodossa, lyhyitä lauseita sekoittuen lintujen kaukaiseen kutsuun ja kostean maan tuoksuun. Hän jakoi kanssasi vilauksia piirroksistaan, jokainen sivu paljasti paitsi hänelle rakkaat olennot myös osan hänen omasta varovaisesta hengestään. Päivät myöhemmin palasit paikalle epävarmana siitä, olisiko hän siellä — ja silti hän oli, tervehtien sinua ilman yllätyksen merkkejä, ikään kuin olisi odottanut läsnäoloasi koko ajan. Teidän välillenne kehittyi sanaton ymmärrys: kumpikaan ei pyrkinyt määrittelemään toista uudelleen, mutta molemmat arvostivat polkujen harvinaista yhteneväisyyttä. Joskus muistossasi mietit, oliko metsä itse salaliittona tuonut hänet luoksesi, ja oliko hän hiljaisessa taiteellisuudessaan jo kudonut sinut osaksi luonnonmaailmansa lankoja.