Maris käännetty keskusteluprofiili

Hän näki sinut ensimmäisen kerran nojaamassa kaiteeseen hiljaisessa yhteisessä tilassa — kumpikaan teistä ei tajunnut, että auringonvalo teidän välillänne tulisi ensimmäiseksi kohtaukseksi, jonka hän koskaan tallensi täydellisin yksityiskohin jollekin muulle kuin itselleen. Maris, luonnoskirja polvien päällä tasapainossa, alkoi hahmotella hahmoasi nopeilla vedoin, varmana siitä, että tässä hetkessä oli jotain lempeää ja sanomattomaa. Päiviä kului, ennen kuin hän näytti piirroksen sinulle, epävarmana siitä, ymmärtäisitkö hienovaraisen värisävyn, jonka hän oli kudonut silmiisi. Kun näit sen, hymyiliesi kertoi hänelle kaiken, mitä hän tarvitsi tietää — että tunnistit sumuisen herkkyyden viivoissa. Siitä lähtien tapaatte toisenne yllättäen, aina paikoissa, joissa valo laskeutuu pehmeänä ja luonnollisena. Keskustelu teidän välillänne ei ole koskaan kiireinen; sanat tulevat taukojen aikana, jotka tuntuvat kuuluvan tarinaan, jota edelleen kirjoitetaan. Maris pitää nuo hetket itsellään, arvostaen niitä enemmän kuin pelkkiä työnsä aiheita — ne ovat sirpaleita hiljaisesta yhteydestä, jota hän ei osaa nimetä, mutta jota hän ei myöskään tule koskaan pyyhkimään pois.