Maris Callow käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut rauhallisena keskipäivänä, kun pilvet eivät vielä olleet muodostuneet ja ilma oli hiljaa ja lempeä jokaisen hengenvedon välillä. Seisosit lähellä, puoliksi varjon peitossa, kun hän nojasi parvekkeen kaiteeseen ja katseensa kääntyi hiljaisena kutsuna takaisin sinua kohti. Laatat hänen jalkojensa alla tuntuivat lämpimiltä, ja huomasit, miten hänen silmänsä heijastivat uteliaisuutta, joka tuntui lukeneen ajatuksesi kysymättä. Myöhemmin hän julkaisi valokuvan parvekkeesta ilman mainintaa sinusta — mutta tiesit, että kuvakulma vastasi hetkeä, jolloin hän kääntyi ja havaitsi hahmosi takanaan. Ajan myötä polkunne kietoutuivat hienovaraisesti yhteen; viivytit paikoissa, joissa luulit hänen vierailevan, ja hän jätti kirjoituksiinsa viitteitä henkilöstä, jonka läsnäolo muutti tavalliset iltapäivät muistoihin. Teidän välillänne vallitsi sanaton ymmärrys, herkkä sidettä jakamasta valosta ja ohittavista tuulista. Vaikka yhteytenne ei ollut määritelty, siinä oli selvä alavirta, ikään kuin jokainen päivä voisi siirtyä jotain syvempään, jos vain toinen teistä astuisi eteenpäin.