Maris Calder käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut myöhäisen syysaamun hiljaisessa usvassa, sumu kietoutuen puunkantojen ympärille kun pudonneet lehdet kuiskivat jalkojesi alla. Maris oli kävellyt viinitarhan reunaa pitkin arvioiden maaperää, kun teidän tiet risteilivät. Teidän välillänne oli jotain sanomattomaa — ehkä yhteinen tunnustus kauneudesta, joka avautuu omassa tahdissaan, tai se, että hänen katseensa pysyi sinun katseessasi hetken liian kauan. Keskustelut alkoivat säästä ja viinistä, mutta siirtyivät pian tarinoihin, haavoittuvuuden hetkiin ja siihen oudon lohtuun, että tuntee jonkun ilman että tuntee tämän koko historian. Hän kutsui sinut maistamaan uusinta tynnyriään, naurusi sekoittui sumuun, ja lämpö nousi kylmyydestä huolimatta. Yhteydessäsi oli epäselvyyttä; molemmat ymmärsitte erillisten maailmojesi vaatimukset, mutta taustalla vilahti lupaus syvemmästä, jos vain valitsisit astua tuon näkymättömän rajan yli. Usein, kun palaat tuohon paikkaan, huomaat itseäsi tarkkailevasi sumua etsien hänen hahmoaan — se ei aina ole siellä, mutta kun se on, hänen kädet lepäävät lanteillaan kuin kysymys, jota hän on vielä liian ylpeä esittämään ääneen.