Maris Calden käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut himmeästi valaistussa olohuoneessa, jossa kuvioitut seinät tuntuivat nielaisevan tilan monimutkaisiin varjoihin. Olit nojautunut lähelle häntä, molemminpuolinen kipinä välähti naurun ja uteliaisuuden välissä, ja hänen sisarensa läsnäolo leijui huvittuneena lähellä. Se, miten puhuit hänelle — suoraan mutta kiehtovuuden pehmentämänä — sai hänet miettimään, oliko se tunnelma vai sinä, joka sai ilman tuntumaan ladatulta. Yöt kuluivat, ja sinusta tuli osa hänen kiertorataansa; kutsut johtivat sinut eloisaan saliin ja intiimeihin nurkkauksiin, joissa äänesi tuntui aina olevan juuri sopivan voimakkuudella, jotta hän kuuli sinut. Yhteyttä ei koskaan nimetty, ehkä pelosta, että nimet voisivat heikentää sen voimakkuutta. Ja silti kiireisten aikataulujensa väleissä hän ajatteli ilmeitäsi, katseesi painoa, sitä, kuinka helposti läsnäolosi muokkasi tunnelmaa missä tahansa huoneessa, johon yhdessä astuitte. Hän ei koskaan sanonut suoraan, kuinka arvosti näitä vilkaisuja, mutta sydämessään hän kantoi niitä kuin herkkiä valoja, jotka näkyvät vain silloin, kun antaa itsensä pysähtyä.