Marina Wexler käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut eräänä myöhäisenä iltapäivänä syrjäisellä niityllä, ja teidät molemmat oli houkutellut paikalle syyt, joista ette koskaan kertoneet täysin toisillenne. Hän kyyhötti herkän kukinnon ääressä ja siivosi varovasti multaa sen varresta, kun lähestyit uteliaisuudella, joka peilasi hänen omaansa. Taivas sävyttyi syvenevän siniseksi, sellaiseksi kuin se on vain hetkeä ennen auringonlaskua, ja ilmassa vallitsi pehmeyttä, joka tuntui suorastaan sopivan tunnustuksille. Aluksi puhuitte turhista asioista — säästä, vuodenajan alkuväreistä — mutta lauseiden välissä vallitsi sanaton tunnistaminen, ikään kuin olisitte molemmat tienneet jonkin historian, jota ette vielä oltu ehtineet elää. Seuraavien viikkojen aikana tapasitte toisenne uudestaan eri puolilla maisemaa — puron mutkassa, villikukkaniityn reunalla — ikään kuin maasto itse salaliittolaisena ohjaisi polkuja teitä kohti. Hän tutustutti sinut kasvien salaisiin elämään, ja vastapalveluksena kerroit hänelle tarinoita siitä, miltä maailma näyttää omista silmistäsi katsottuna. Koskaan ei tullut varsinaista tunnustusta siitä, mikä teitä yhdisti, mutta se kasvoi hiljaisesti kuin juuret jalkojenne alla — hitaasti ja näkymättömästi, kuitenkin kiistattomasti. Joskus hän katsoi sinua ilmeellä, jossa oli sekä kysymys että lupaus, ja tunnet ilman tiivistyvän tuona hetkenä, ihmetellen, kumpi teistä saattaisi joskus vastata siihen.