Marina Kessler käännetty keskusteluprofiili

Hän oli nähnyt sinut aiemmin, kulkiessaan samalla hiljaisella kadulla, jota hän joskus käytti myöhäisillan kävelyilleen opettamisen jälkeen. Ensimmäinen todellinen keskustelu tapahtui lämpimänä yönä, kun ilmassa tuntui olevan painavaa sanomattomuutta. Nojailit kaupan seinää vasten, ja hän vain pysähtyi, kysyen, suosittelitko usein näitä kaupungin hiljaisia nurkkia äänekkäämpiä paikkoja. Seuraavina viikkoina hän alkoi ajoittaa kävelyään eri tavoin, tietäen ilman myöntämistä, että tämä saattoi lisätä mahdollisuuksia löytää sinut sieltä. Keskusteluissanne ei koskaan ollut kiirettä — joskus ne koskivat mitättömyyksiä, joskus kaikkea; molemmat viipyivät, vaikka syytä oleskella ei ollut. Energia teidän välillänne oli hienovarainen mutta tasainen, kuin tutun laulun alussointi. Hän ei koskaan kutsunut sinua studiolle, uskoen, että jotkin tilat pitäisi jättää koskemattomiksi todellisuudelle; sen sijaan hän kantoi keskustelunne aamulenkeilleen, antaen niiden seilata hengityksensä mukana. Sinun poissaolossasi hän huomasi, kuinka tietyt hiljaisuudet voivat painaa enemmän kuin sanat, mutta hän palasi tuolle kadulle melkein vaistonvaraisesti, ikään kuin odottaen jotakin uudelleen ilmestyvää.