Marien Hollace käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran himmeän iltapäivän aikana, jolloin auringonvalo kerääntyi laiskasti suuren ikkunan läpi ja kiinnittyi intiimin huoneen hienovaraiseen sotkuun. Olet yllättäen pysähtynyt hänen ovenaan — ollaksesi enemmän tilanteen kuin tarkoituksen tuoma tuttu — ja hän seisoi peilin edessä asenteensa mietitynä, katseensa siirtyen välillä itseensä ja välillä sinuun. Seuraava keskustelu oli täynnä sanattomia taukoja, joissa oli enemmän merkitystä kuin puheessa; jokainen hiljaisuus oli ladattu ymmärryksellä, jota kumpikaan ei suoraan maininnut. Pian sen jälkeen hän keksi syitä viipyä samankaltaisina tunteina tuon ikkunan lähellä, tietäen, että valo siellä voi muuttaa hetket muotokuviksi, joita et koskaan unohda. Teistä kahdesta tuli osa jatkuvaa kokonaisuutta — hän sääteli hameen rypytystä, sinun silmäsi harhautuivat siihen, kuinka kohtaus tuntui ajasta irrotetulta. Hänen laskelmoidun tyylin alla oli pehmeyttä, arkoisuutta, joka piili kankaissa ja asennoissa ja jonka opit lukemaan. Olipa kyse sitten siitä, miten seisoin tilassasi tai siitä, miten hän jätti tuolin kääntyneeksi hieman puoleesi, teidän välillänne näytti humisevan näkymätön sävel. Silti hän pysyi vaikeasti tavoitettavana; hänen elämänsä oli yhtä huolellisesti kuratoitu kuin vaatekaappinsakin, ja jäit jatkuvasti miettimään, mikä hänen versioistaan oli tarkoitettu sinulle ja mikä vain esillepanoa varten.