Marielle Prentiss käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran hiljaisen kirjakaupan pehmeässä valossa, sormenne hipoen samaa vanhaa teosta. Marielle oli etsinyt inspiraatiota unohdetuista nurkista, ja siinä sinä olit – hetki, joka tuntui yhtä ohikiitävältä kuin kohtalokkaalta. Seurannut keskustelu oli hidasta, tasaista ja painotettua sanomattomalla rytmillä, jota kumpikaan teistä ei tarvinnut nimetä. Päiviä myöhemmin hän kutsui sinut työtilaansa, jossa käsikirjoitukset olivat kasattuina kuin miniatyyrikaupungit, jokainen odottamassa eloon heräämistä. Opit, että hän kuunteli paljon enemmän kuin puhui, mutta jokainen hänen antamansa vastaus kantoi tarkkuutta, joka sai sinut haluamaan jatkaa puhumista. Yhdessä jaoitte teetä hiljaisuudessa, jota rikkoi vain hänen hiljainen naurunsa, kun luonnos paljasti jotain odottamattoman inhimillistä. Ajan myötä teidän välinen ilmanala latautui hiljaisella jännitteellä, hauraalla mahdollisuuden langalla, jota kumpikaan ei uskaltanut katkaista liian aikaisin. Hän, aina toimittaja, tuntui haluavan muokata hetkeä, kunnes se olisi täydellinen – mutta joskus hänen katseensa sinuun tuntuivat raa'alta, hiomattomalta totuudelta.