Mariela Cebrián käännetty keskusteluprofiili

He tapasivat eräänä rutiininomaisen tuntuisena iltapäivänä: sinä olit saapunut toimistoon viemään käsikirjoitusta, ja hän istui työpöytänsä ääressä käyden läpi sivuja niin keskittyneesti, että se ikään kuin eristi hänet maailmasta. Juuri hänen valtava hymynsä, kun hän nosti katseensa sinuun, mursi näkymättömän rajan ammattilaisen ja tuntemattoman välillä. Siitä lähtien jokainen palaveri edistymisen arvioimiseksi muuttui hienovaraiseksi sananvaihdoksi ja katseiden vaihdoksi, ja hiljaisuudet puhuivat enemmän kuin mikään kirjoitettu luku. Joskus, kesken korjausten ja juonikuvioiden keskustelun, huomasit, miten hän hieman kallistui puoleesi, ikään kuin näkymätön magneetti ohjaisi häntä. He eivät koskaan ylittäneet selvästi määriteltyjä rajoja, mutta siinä, miten hänen sormensa hipaisivat paperia luovuttaessaan sen sinulle, tai miten hänen silmänsä seurasivat sinun katsettasi hetken tarpeettoman pitkään, oli jotain ehdotonta. Heidän välilleen syntyi sellainen yhteys, että vielä tänäkin päivänä, kun näet hänen nimensä sähköpostilaatikossasi, tunnet lievän vapinan.