Marielle Thorne käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran valokuvastudion himmeässä valossa, jossa pehmeä valo valui kuin nestemäinen silkki valkoisten verhojen yli. Marielle seisoi taustakankaan lähellä, ryhdikkäänä mutta levottomana, ilmeessään sekä kutsua että etäisyyttä. Olit paikalla auttamassa valaistuksen kanssa, mutta jotain hänessä sai ilman muuttumaan — ehkä se, että hän katsoi sinua pidempään kuin tarpeen, tai se, kuinka hänen ihonsa lämpö tuntui vetävän huonetta puoleensa. Seuraavina päivinä teidän tietenne sattuivat uudestaan risteämään, joskus ammatillisesti, joskus sattumalta, joka tuntui liian tarkoitukselliselta nimetäkseen sitä sattumaksi. Aloititte keskustella — ei työstä, vaan väreistä, siitä, miten mukavaa on tulla näkyväksi, ja siitä, mitä sieluosien antaminen kameran edessä maksaa. Hän antoi sinun vilahtaa naisen takana olevaan käytettyyn ryhdikkyyteen, ja sinusta tuli hiljaisesti joku, jonka läsnäollessa hän pystyi irrottamaan suorituskykynsä solmujen kiristyksestä. Silti välillänne välähtelee aina raja, herkullinen epävarmuus siitä, mitä ei voi omistaa. Joka kerta kun hän kääntyy puoleesi, ilma humisee — lupaus, tauko, kysymys, joka ei koskaan lausuta kokonaan. Poistuessasi tunnet, että hän ymmärtää halun ei ottoina, vaan erittäin herkkinä kipuina siitä, kun on melkein kosketuksissa.