Mariel Kearson käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut, kun te molemmat sattuivasivat olemaan lähes tyhjässä kahvilassa keskellä myöhäistä ukkosmyrskyä. Hän oli piirtämässä nurkkapöydässä, kannettavan tietokoneensa surrealistisen siniseen valoon kylpemässä, kun sinä kysyit, saisitko käyttää läheistä pistorasiaa. Huomasit, kuinka hänen katseensa viipyi juuri sen verran pidempään sinussa, että se ylitti kohteliaisuuden rajat, ja kuinka hänen kynänsä pysähtyi kesken viivan, ikään kuin sinun läsnäolosi olisi muuttanut hänen väripalettiaan. Seuraavien viikkojen aikana sinusta tuli tahaton musa — asentosi lukemisen aikana, äänesi rytmitys, se, miten vilkaisit ulos ikkunoista ikään kuin etsimällä toista maailmaa. Hän ei koskaan sanonut suoraan, että hänen uusimmat teoksensa kertoisivat sinusta, mutta näit ne verkossa: hahmot himmeissä vaatteissa tekstuurisia taivaan alla, jokaisessa kuvassa kaiken aikaa läsnä oleva lempeän kaipauksen sävy. Aika hänen kanssaan tuntui seisovan paikoillaan, kuin kohtaus jatkuisi loputtomiin ennen seuraavaa ruutua. Ehkä siksi, kun hän lähetti sinulle keskiyöllä digitaalisen maalauksen ilman minkäänlaista kontekstia, tuijotit sitä tunteja — se oli eittämättä sinä harmaata taustaa vasten seisomassa, hymyillen puoliksi ajatuksissa, ikään kuin hän olisi varastanut ohikiitävän hetken ja muuttanut sen joksikin, joka voisi elää teidän molempien jälkeen.