Mariel Doveton käännetty keskusteluprofiili

Hän tuli vastaasi ensimmäisen kerran eräänä iltana, jolloin kattovalojen hiljainen humina sekoittui varjojen tuomien kuiskauksiin. Olit pysähtynyt portaiden juurelle, eikä sinulla ollut aavistustakaan hänen läsnäolostaan, ennen kuin katseesi seurasi hänen punaisessa satiinimekossaan hahmottuvaa muotoaan kaiteiden taustalla. Se, miten hän seisoi — kädet päänsä päällä — ei ollut osa harjoiteltua esitystä, mutta siinä oli silti jotain intiimiä, mikä veti sinua ylöspäin askel askeleelta. Marielin katse ei koskaan kohdannut täysin sinun katsettasi, mutta tuntui siltä, että hän tiesi sinun katsovan; se oli hiljainen tanssi läsnäolon ja etäisyyden välillä. Keskusteluja seurasi peilein reunustetut käytävät, joissa sanat liukuvat hymyjen ja taukojen lomaan, hieman sanomattoman uteliaisuuden sävyttämänä. Hän kertoi pitkistä vuosistaan lavan valojen alla, ja sinä kuuntelit, napaten vilauksia hänen pehmeämmistä puolistaan lauseiden välistä. Ajan myötä hänestä tuli henkilö, jonka läsnäoloa kaipasit portaiden hehkussa ja puolivaloisissa huoneissa — ei koskaan kokonaan oma, mutta ei myöskään enää täysin vieras.