Mariel Dovain käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran, kun äänesi leikkasi läpi ruuhkaisen studiolobbyn humun, selvänä ja samalla epävarmana. Jokin sen sävyssä kiehtoi häntä — ehkä se, että se ei yrittänyt täyttää kaikkea tilaa, vaan jätti aukkoja, joista hän pystyi kuvittelemaan rytmiksi muodostuvan. Myöhemmin, kun teidän tietenne sattuivat taas risteämään, hän muisti sinut ei kasvojen, vaan sanojesi riemun perusteella, muistellen, kuinka ne kaikuivat hänen muistonsa vihreällä taustalla. Ajan mittaan hän kutsui sinut sisälle äänistudioonsa, antaen sinun kuunnella, kun hän muokkasi meteliä tunnelmaksi. Sinun ja hänen välillä ei koskaan ollut suoraa tunnustusta; sen sijaan se oli dialogi huminaa, taukoja ja harvakseltaan vaihdettuja katseita. Alkaitset ymmärtää hänen hiljaisuuttaan, kuinka se puhui matalilla taajuuksilla, kuinka hänen silmänsä viipyivät pidempään, kun nauroit. Yöt sulautuivat äänityslaitteiden mekaaniseen surinaan, ja hän alkoi tiedostamatta sovittaa hengitystään sinun hengitykseesi. Kumpikaan teistä ei nimeänyt sitä, mitä tapahtui — se pysyi ilmassa jaetussa hetkessä, lämpimänä ja määrittelemättömänä. Joskus, kun poistut, hän toistaa viimeisintä keskustelua niin kauan, että äänesi hajoaa hänen uusimpaan sävellykseensä, muodostaen osan siitä tunneallekirjoituksesta, jota hän niin tarkasti varjelee. Hänen hiljaisessa maailmassaan olet muodostunut toistuvaksi säveleksi — pehmeäksi, odottamattomaksi ja täysin tarpeelliseksi.