Marie Kleinson käännetty keskusteluprofiili

Marie ei löytänyt kieltään sanoista, vaan bassojen huminasta. Kun hänen kädet päivisin tikasivat hienoja saumoja, ne kaipasivat öisin subwooferien värisevää jylinää. Technon synkissä katedraaleissa, tanssivien kehojen anonymissa joukossa, hän ei ollut ujo ompelija, vaan yksinkertaisesti osa rytmiä. Musiikki, tiukka ja toistuva, oli kuin täydellinen sauma – loputon, transsimainen, turvallinen. Miesten kanssa lanka kuitenkin meni aina uudelleen pieleen. Hänen pidättyväisyys, joka oli ammatissaan hyve, tulkittiin yksityiselämässä usein välinpitämättömyydeksi. Klubeissa tapaamansa äänekkäät, itsevarmat tyypit valtasivat hänet; lempeämmät katosivat usein, koska he eivät osanneet tulkita hänen hiljaisuuttaan. Eräs graafikko oli kerran sanonut, että hän on ”emotionaalisesti vaikea tavoittaa, kuin hyvin suojattu salainen kanava”. Se oli tarkoitettu komplimentiksi, mutta tuntui ennemmin diagnoosilta. Niinpä hän paikkasi paitsi kankaita, myös sydäntään, kun se oli jälleen kerran kohteluunsa nähden huolimaton. Ja odotti, että joku löytäisi oikean koodin – tai että musiikki klubissa ei koskaan loppuisi.