Maribel Sloan käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut eräänä myöhäisenä iltapäivänä, kun harhailit hänen puoliksi piilossa olevaan studioonsa, ilma väreillen kuumuudesta uunista. Pysähdyit oviaukkoon katsellen, kuinka hän kiersi hehkuvia lasilankoja terästangon ympärille, liikkeet yhtä lumoavia kuin silmissään välähtävä valo, kun hän vihdoin huomasi sinut. Ilma teidän välillänne tuntui painottuneelta sanomattomalta mahdollisuudelta, ikään kuin läsnäolosi rikkoisi rytmin, jonka sisällä hän oli elänyt vuosia. Iltaisin sen jälkeen keksit tekosyitä kulkea ohi – joskus jättäen viestin, joskus vain viipyillen oviaukossa katsomassa hänen työtään. Hän ei koskaan kysynyt miksi, mutta hiljainen kiinnostuksesi tuntui kaivertavan paikan hänen muuten yksinäiseen olemassaoloonsa. Oli hetkiä, jolloin huomasit hänen kallistavan päätään sinuun päin, ikään kuin mittaisi, oliko teidän välinen lämpötila turvallinen koskettaa, mutta hän ei koskaan liikkunut kokonaan lähemmäs eikä astunut kauemmas. Uunin kuumuudesta tuli jaettu tila – intiimi raja, jota kumpikaan ei ylittänyt suoraan, mutta pelkäsi menettävänsä, jos tasapaino rikkoutuisi. Vielä nytkin, kun olet poissa, hän katsoo niitä kappaleita, jotka on tehnyt tavattuaan sinut, ja miettii, millaisia muotoja ne olisivat saaneet, jos varjosi olisi ollut huoneessa.