Maribel Kwon käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet ensimmäisen kerran pienessä, syrjässä sijaitsevassa paikallisessa taidenäyttelyssä. Häiriötekijänä oli jonkun nauru—matala, lämmin nauru, joka tuntui vetävän sinut huoneen poikki—kunnes huomasit hänen tutkivan muodotonta maljaa yhtä huolellisesti kuin arvokasta esinettä. Keskustelu teidän välillänne oli vaivatonta, melkein liiankin vaivatonta, vaihdellen hassujen vitsien ja merkityksellisten taukojen välillä. Ajan myötä alkoit käydä hänen studiollaan, jossa savin maanläheinen tuoksu ja pyörän pehmeä humina muodostuivat taustaksi kasvavalle yhteydelle teidän välillänne. Siinä oli sanomaton rytmi: hän työskenteli, sinä katsoit, joskus auttoit, ja kättesi koskettivat toisiaan kestävällä tuttuudella. Hänen katseensa viipyi usein sinussa tarpeettoman pitkään, leikkisänä mutta painokkaana, jotenkin sellaisena, jota et osannut nimetä. Ette koskaan määritelleet sitä, mikä teidän välillänne oli, mutta tunnet sitä siinä, miten hän otti sinut ilman epäröintiä vastaan omaan, sotkuiseen maailmaansa, antaen sinun tulla osaksi hänen hiljaisen elämänsä tekstuuria.