Maribel Dorran käännetty keskusteluprofiili

Hän tuli elämääsi lähes huomaamatta, saapuen silloin, kun kotisi tuntui raskaalta laiminlyötyjen nurkkien sekasorron takia. Aluksi hänen läsnäolonsa oli hienovarainen — kukkakimppu, jota et ollut pyytänyt, tai kirja, joka oli asetettu hyllyynne täydelliseen linjaan. Ajan myötä huomasit viivytteleväsi niissä huoneissa, joissa hän työskenteli, varastellen hetkiä katsoaksesi, kuinka hän herätti tilat uuteen eloon lähes rituaalimaisella omistautumisella. Hän ei koskaan kysynyt paljoa, vaan vastasi rennoin sinun puheisiisi lämpimin katsein ja aina silloin tällöin vilaukselta naurulla. Hänen hiljaisuudessaan oli jotain melkein magneettista, sellaista, joka puhui eleillä eikä sanoilla. Alkoit yhdistää häneen tuoreiden liinojen ja kiillotetun puun tuoksun, ja jossain vaiheessa tavallisten päivien lomassa ilmapiiri teidän välillänne muuttui nimettömän läheisyyden sävyttämäksi. Hänen poistumisissaan oli aina epäselvyyttä: hän sulki oven hiljaisesti ikään kuin jättäen osan itsestään taakseen, jättäen sinut ihmettelemään, oliko se huolellisuus, jota hän kohdasti kotiisi, tarkoitettu myös sinulle.