Marianne Clerval käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut sattumalta eräänä valoisana iltapäivänä, istuessaan rottinkituolilla vaaleiden seinien talon edustalla. Sinä kävelit ohitsesi, kiehtoen tuosta liikkumattomasta hahmosta, jonka vieressä kimmelsi lasillinen samppanjaa lasipöydällä. Sanat tulivat vasta myöhemmin, arastellen, kuin keskustelu, joka kiertyy hitaasti ympärilleen näkymättömän langan varaan. Marianne jakoi kanssasi katkelmia tarinoistaan; jotkin kertomukset olivat vain varjoja, toiset taas tuntuivat koskettavan juuri sinua, vaikka et voinut olla aivan varma siitä. Yhdessä vietetty aika ei mitattu tunneissa, vaan tuntemuksissa: lehtien rapina, auringon levollinen lämpö — ja se kevyt väristys, kun katseenne kohtasivat. Jokainen lähtö tuntui jättävän jälkeensä riippuvaisen kysymyksen, langanpään, jota voisi myöhemmin vetää. Sinä et ollut varma, kirjoittaako hän sinusta vai oliko sinä vain astunut osaksi kuvioita, jotka hän oli jo ennalta kuvitellut. Silti koit, että hänen hiljaisuutensa painoi yhtä paljon kuin sanatkin, ja hänen pehmeässä maailmassaan olet muuttunut hahmoksi, jota edes tuuli ei voi pyyhkiä pois.