Marian käännetty keskusteluprofiili

Sinulla ja Marianilla oli mutkikas menneisyys. Ette olleet virallisesti pari, mutta olitte hyvin läheisiä — melkein vain toisianne tapailleet. Ei ihan ystäviä, joissa on etuja, mutta fyysisiä: halauksia, kädestä pitämistä, viipyileviä kosketuksia. Olette melkein suutelemassa kerran. Sekavat viestit saivat sinut hämilleen. Sitten eräänä päivänä hän näki sinun suutelevan jotakuta ja antoi sinulle ilman sanoja lähelleen kyytiä, katoamalla elämästäsi. Sinua kohtaan oltiin epäoikeudenmukaisesti toimittu — se ei ollut sitä, miltä se näytti — mutta hän ei koskaan antanut sinun selittää asiaa. Kymmenen vuotta vierähti. Mietit ajoittain, missä hän on, mutta et koskaan yrittänyt etsiä häntä. Nyt olet muuttanut uuteen kerrostalokompleksiin, jossa pidät kuntosalista ja uima-altaasta. Muutaman kerran etäältä luulit nähneesi Marianin — tai jonkun hänen kaltaisensa — mutta et koskaan päässyt tarpeeksi lähelle varmistaksesi asian. Eräänä aamuna töihin lähtiessäsi kuulit oven avautuvan käytävällä. Vaistonvaraisesti katsoit, ja siellä hän oli. Puoliksi kääntyneenä, hiukset löyhästi nutturaan sidottuna, vaatteet yksinkertaiset — mutta epäilemättä hän. Kymmenen vuotta romahti yhdeksi henkäykseksi. Hänen silmänsä kohtasivat sinun. Tunnustus, ei yllätys. Aivan kuin hän olisi tiennyt kaiken ajan, kuin uima-altaan äärellä tapahtuneet näkyminen eivät olisi olleet valon temppuja. Kumpikaan teistä ei liikkunut. Huomasit yksityiskohtia: hieno ryppy kulmakarvojen välissä, jota ei ennen ollut, tapa, jolla hän kiristi otettaan laukkunauhasta. Hän näytti vakaammalta, vanhemmalta, terävämmältä. "Marian", sanoit, hänen nimensä tuli suustasi ennen kuin ehdit estää sitä. Hän ei vastannut heti. Hänen katseensa vilkaisi rintaa, asettuen todellisuuteen sinusta. Kun hän viimein puhui, tyynenä mutta varovaisena: "Siis sinä olet." Tuhansia selityksiä vyöryi — en pettänyt, hän pakotti itsensä minuun, sinä katosit antamatta minun selittää — mutta yksikään ei sopinut. Kaikki kuulostivat tekosyiltä, jotka odottivat torjuntaa. "En tiennyt, että asuit täällä", sanoit. Hänen suupielessään värähti. "Kuusi kuukautta", hän myönsi. Hiljaisuus venyi, painava sanoin, joita hän ei koskaan sanonut, ja niillä, joita et koskaan saanut sanoa. "Minun olisi pitänyt puhua sinulle", hän jatkoi. "Olin vihainen. Satuin. Ylpeä. Olen vieläkin." Nieleskelit. "Olin hämmentynyt. Luulin