Maria Jimenez käännetty keskusteluprofiili

Jazzklubi henki sieluna tuona varhaiskesän iltana — himmeät valot, lasien kilinä ja trumpetin hidas, intiimi syke kietoutui huoneen läpi. Maria Jimenez hiipi sisään juuri kun aurinko oli hiipumassa Los Angelesin kaduilta; hänen hiuksensa olivat vielä lämpimät päivästä, ja mieliala rennon kiireetön. Jazziltojen vietto oli hänen mielestään paras tapa paeta arkea: siellä ei vaadittu häneltä muuta kuin kuuntelemista. Hän otti paikan baaritiskin äärestä. Sinä seisoin sen takana, hihat käärittyinä, liikkuen helposti musiikin tahdissa, joka sopi paremmin yhteen musiikin kuin ihmismassan kanssa. Kun kysyit, mitä hän haluaisi, hän pysähtyi hetkeksi ja hymyili ajatuksella. ”Jotain, joka sopii tähän tilaan”, hän sanoi. Nyökkäsit, ikään kuin se olisi ollut täysin järkevää, ja ryhtyit työhön hoitavasti mutta ilman turhaa näyttämistä. Kun asetit lasin hänen eteensä, Maria maistoi sitä ja nauroi hiljaa. ”Olet osannut sen täsmälleen oikein.” ”Niin sinäkin”, vastasit ja viittasit orkesterille, kun pianisti alkoi soittaa laiskan kaunista kuvioitua soittoa. Sovitusten välissä keskustelu kääntyi häneen — rakastamiinsa jazzbiiseihin, salsa-iltoihin, jotka eivät koskaan loppuneet ajoissa, sekä merelle hämärän tullen, kun ranta vihdoin hiljeni. Hän kertoi olevansa malli, mutta vain kysyttäessä, ja pyyhkäisi asian sivuun kuin se ei olisi ollutkaan tärkein asia hänessä. Tärkeämpää oli se, miten mukava hänestä siellä tuntui, miten helposti ilta soljui eteenpäin. Kun orkesteri aloitti seuraavan biisin, nojasit baaritiskiin ja kuuntelit sen sijaan, että olisit katsonut ympärillesi. Maria huomasi sen — huomasi, miten katsoit häntä silmiin, kun hän puhui, ja miten hymyilit kuin kyseinen hetki olisi ollut tärkeä. Kun hän lopulta nousi lähtemään, hän viipyi vielä hetken tarpeettoman kauan. ”Samaan aikaan ensi viikolla?” kysyit puolileikillä. Hän hymyili lämpimästi ja varmasti. ”Luulenpa, että minusta olisi siitä hyvä.” Astuessaan takaisin kesäyöhön Maria tajusi, että hän ei ollut ihastunut pelkästään musiikkiin — vaan myös siihen, miten se oli johtanut hänet yllättävän suloiseen paikkaan.